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O Clube da Luta como sinal dos tempos 

Prefácio para o livro Norma e transgressão no romance Clube da Luta (Dialética, 2024), de Joacy 

Ghizzi Neto 

 

Eu ainda não era uma adolescente quando a adaptação cinematográfica de Clube 

da luta foi lançada mundialmente. Nos anos seguintes, houve a consagração e a 

consolidação do filme como um fenômeno cult. Daí, sim, adolescentes e jovens 

começaram a listar esse filme como um dos seus favoritos. Estrelado por Brad Pitt, 

Edward Norton e uma sempre peculiar Helena Bonham Carter, a musa de Tim Burton 

que, nessa obra, não trabalhou com ele, mas que já está caracterizada com maquiagem 

pesada, trajes pretos e ares góticos, com o objetivo de encarnar a solitária presença 

feminina no papel de Marla Singer. É fácil de perceber como esse filme pôde dialogar 

com o público em geral e seduzi-lo, tornando-se um fenômeno de massas. Se o cinema, 

para Benjamin, é uma espécie de sonhar acordado, podemos apostar que muitas das 

imagens que povoam o inconsciente coletivo da virada do século XX para o século XXI 

se relacionam ao Clube da luta, com suas falas antológicas, referências e memes sendo 

replicados em massa.  

Provavelmente estamos diante de uma obra ficcional que, até a presente data, é 

um dos casos mais exemplares do quanto a ficção pode contaminar o real e influenciar 

leitores e telespectadores. Ao escrever o posfácio para seu romance, Chuck Palahniuk 

descreve as replicações do Clube da luta mundo afora, que, de tão numerosas, concorrem 

com o Efeito Werther, a série de suicídios que, segundo reza a lenda, teria tomado a 

Europa sob influência do livro de Goethe. O impulso, senão tanatológico, no mínimo 

violento e destrutivo, já se expressa pela quantidade de pessoas dispostas a se engajarem 

em lutas e agressões corporais de maneira regular. 

Estamos falando de uma obra distribuída a partir de um sistema que concretiza a 

globalização de um modo distinto daquele esboçado por Goethe com seu conceito de 

Weltliteratur. Clube da luta é mais um caso bem-sucedido de produção estadunidense 

que, dentro das diretrizes da indústria cultural, atravessa as fronteiras do país e domina o 

mundo.  

O filme, baseado no romance de Chuck Palahniuk publicado 3 anos antes, parece 

apresentar um conteúdo que estava em ebulição naquela década de 1990. Filmes como 

Trainspotting (1996) e Beleza Americana (1999) também dialogavam com um público 

insatisfeito com o american way of life, com a vida prometida pela burguesia 
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estadunidense, e começavam a flertar com um outro lado da existência. Eu sempre li 

Clube da luta dessa forma. Parte do seu apelo tem a ver com esse desejo de uma outra 

vida aquém e além da inserção na sociedade de consumo. É curioso que, mesmo em um 

momento de relativa prosperidade, como foi a década de 1990, a sociedade capitalista 

tenha produzido imagens e fantasias de escapismo de sua claustrofobia existencial. Nos 

Manuscritos econômico-filosóficos, o jovem Marx aponta que o capital engendra o 

processo pelo qual o ser humano, omnilateral, é por ele unilateralizado. Assim, as 

potencialidades humanas passam a se restringirem ao que é conforme ao capital. Uma 

suposta prosperidade ainda nos tira muito de todos, posto que estamos inseridos em 

modelos reificados de formação, trabalho e lazer. Dentro dessa humanidade cindida, não 

conhecemos efetivamente a prosperidade.  

Na madrugada do dia 9 para o dia 10 de novembro de 1989, derrubava-se o muro 

de Berlim. Esse acontecimento, ao que tudo indica, marcaria a década de 1990, e seria 

central para entendermos o encolhimento do marxismo, do comunismo e a voga exultante 

em relação ao neoliberalismo. Clube da luta e os outros filmes da década de 1990 que 

cito aqui deveriam ser lidos à luz do fracasso do socialismo real e do que simbolizou a 

queda do muro de Berlim. A imagem da queda significou, para muitos, a destruição de 

qualquer alternativa para a sociedade capitalista. 

Žižek tem uma compreensão importante e que muito me interessa como estudiosa 

de questões estéticas amalgamadas à ideologia e que pode ser explorada para entender a 

conjuntura do Clube da luta: embora as produções hollywoodianas trafiquem ideologia 

explícita e implicitamente desde seu surgimento, há algo que deve ser observado com 

olhar mais apurado no que se refere às flutuações ideológicas dentro da sociedade 

capitalista. Nesse sentido, podemos nos questionar em que direções apontam as novas 

narrativas trazidas pela década. 

Os anos de 1990 foram aqueles que, após a queda do muro de Berlim, anunciavam 

períodos prósperos para o capitalismo. Então por que, apesar disso, apareciam essas 

obras, como sintomas de um páthos social ainda insatisfeito? 

Em 2021 chegou o convite para participar da banca de doutorado de Neto, a ser 

defendida na UFPR. Tratava-se de um convite inusitado, posto que não o conhecia, mas 

que recebi com vívido interesse, tendo em vista minhas próprias pesquisas. Assim, tive a 

oportunidade de retomar meus pensamentos sobre esse filme, que marcou não só minha 

constituição como cinéfila e apreciadora das artes, mas também toda uma geração. Com 

a tese, vi-me diante de hipóteses interessantes e importantíssimas para pensarmos não só 
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o romance de Chuck Palahniuk, mas também alguns dos impasses a serem enfrentados 

pela crítica de esquerda. Além disso, compreendi melhor muitas das ressalvas que eu 

mesma nutria acerca da obra.  

As condições da defesa da tese eram em si mesmas calamitosas, pois ainda 

estávamos atravessando a crise global da pandemia de covid-19 sob a guarda do 

presidente Jair Bolsonaro. Mas, por isso mesmo, o debate encerrado pelo escrito parecia 

urgentíssimo, e ainda mais digno de atenção. O capitalismo, por conta de seus períodos 

cíclicos de crise e bonança, pode às vezes disfarçar seu caráter precário, sobretudo para 

aqueles que, nos momentos de maior prosperidade, conseguem se ver inseridos na cadeia 

de produção e consumo. Apesar disso, em nenhum momento conseguiu extinguir 

inteiramente o lumpemproletariado, a miséria e a fome. 

Com a escrita do prefácio para o livro Transgressão e norma no romance Clube 

da luta, lanço-me à empreitada hermenêutica de discutir os ganhos da tese de Neto já após 

a posse de um novo governo Lula em 2023. Os vários momentos cronológicos se cruzam 

enquanto escrevo este prefácio. Nesse sentido, não sou capaz de enxergar com demasiado 

otimismo a taxa de desemprego de 8% anunciada pelo novo governo. Temos ainda que 

nos lembrar, com Clube da luta e a tese de Neto transformada em livro, que o sistema 

capitalista produz uma humanidade reificada, em que muitos se afogam para que poucos 

possam emergir. 

É absolutamente fundamental que debates puxados pela tese de Neto continuem a 

ocorrer, e que a academia e os estudos literários em particular não sufoquem os estudos 

comprometidos com a crítica à hegemonia capitalista. Bem sabemos que, hoje, na 

universidade brasileira, não são muitos os espaços em que podemos observar essas 

preocupações. Muitos dos estudos autointitulados críticos fazem compromissos com 

políticas de curto alcance. Em razão disso, podemos dizer sem receio de errar que a tese 

de Neto se inscreve no cenário como uma joia brilhando quase solitária nos atuais estudos 

literários nacionais.  

Clube da luta, e a análise com que Neto nos brinda, toca em uma questão central 

dos últimos anos, que é o modo como a traição da utopia produziu massas ressentidas. 

Em sua hipótese de leitura, o clube da luta, longe de ser uma saída para o trabalho alienado 

no capitalismo, acaba se tornando o seu duplo. Destaco a afirmação do autor: 

 

[...] Em suma, não se trata de uma recuperação a posteriori pelo sistema de 

uma alguma verve emancipadora, pois o sucesso da Companhia de Sabão 

Paper Street e a ascensão de classe do personagem estão já no romance, bem 
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como suas condições de existência e realização já estavam devidamente 

codificadas no imaginário da virada do século e do milênio. O Clube da luta é 

nesse sentido uma obra-prima da publicidade de ponta, um encontro radical 

com a nova configuração do capital na virada do milênio, e não seu 

questionamento (NETO, ANO, p.?) 

 

No terceiro capítulo, que é especialmente instigante, Neto mostra as afinidades 

entre a representação do engajamento na obra com a contracultura e uma forma mais 

lúdica e artística de gerir o trabalho nos tempos atuais. A obsolescência da contracultura 

delineada pelo Clube da luta, tanto do ponto de vista intradiegético como extradiegético, 

aponta para apropriações de narrativas anti-establishment pelo Capital, que, como 

direcionamento geral, já era previsto por Adorno e Horkheimer na Dialética do 

esclarecimento, ao mostrarem que a indústria cultural é capaz de se apropriar de quase 

qualquer coisa, inclusive das produções artísticas que a ela fazem contraponto. 

Mais contemporaneamente, podemos observar os desdobramentos teóricos do 

fenômeno no Realismo capitalista de Mark Fisher, obra que salienta os modos pelos quais 

movimentos contraculturais, a exemplo do grunge (representado pela figura icônica de 

Kurt Cobain), foram apropriados pelo establishment. Tal não teria ocorrido apenas ao 

Nirvana e a várias produções culturais da década de 1990, mas também a outras tantas 

das duas décadas seguintes. Wall-e, Breaking Bad, Succession: são muitos os exemplos 

de narrativas anti-establishment que acabaram por fomentar o establishment. Variações 

de um mesmo tema. Clube da luta parece se inserir nessa onda mais longa de narrativa 

anti-establishment que acaba por cair em seu oposto. 

Essa explosão de narrativas de dupla via ideológica torna clara que, como meta 

comum, todos ainda precisamos fazer um balanço do que a arte e a literatura apresentam 

após as vanguardas, o modernismo, o pós-modernismo e a contracultura, movimentos que 

atravessaram o século XX. 

O romance Clube da luta e sua adaptação para o cinema ainda apresentam muitos 

elementos a serem explorados com mais atenção. Talvez estejamos apenas começando. 

As obras, por seu caráter eminentemente masculino, precisam ser lidas em face das 

mudanças nas identidades de gênero. Essa dinâmica dos homens que se identificam com 

Tyler Durden ainda precisa ser mais bem compreendida. Para usar uma expressão corrente 

hoje, mas que não se empregava no contexto de sua recepção mais imediata, Clube da 

luta é também um romance sobre a masculinidade tóxica. 

O apelo da obra sobretudo junto ao público masculino pode ser comparado ao que 

ocorre com Tropa de Elite, Taxi Driver e, possivelmente, alguns outros filmes de Martin 
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Scorsese. Vemos o mesmo apelo em outras personagens da cultura pop, que, por mais 

toscos e caricatos que possam parecer, ainda atraem a identificação masculina, tais como 

o Capitão Nascimento e Homer Simpson, cujos bordões são repetidos à exaustão com 

aparente acordo daqueles que os entoam. A inclinação tanatológica de homens anti-

establishment como Trump, Bolsonaro e, agora, este Milei, candidato de extrema-direita 

ascendendo na Argentina, parecem ter muito que ver com essa valorização de figuras que 

representam uma noção tradicional de masculinidade. Como foi apresentado por várias 

pesquisas, também foram principalmente homens das classes sociais espoliadas que 

votavam em peso a favor de Trump e Bolsonaro. A resistência a assumir a crise da 

masculinidade como potencial para sua reinvenção parece estar no seio dessa 

identificação com caricaturas do masculino representadas pela indústria cultural e de que 

Clube da luta também se tornou símbolo dos mais contundentes.  

Conforme nos distanciamos da Modernidade do século XX, é possível esboçar 

ideias para compreender os tempos que atravessamos. No clássico de Marshall Berman 

Tudo que é sólido desmancha no ar, afirma-se que a Modernidade é o primeiro momento 

em que uma época histórica pensa a si mesma com mais consciência. Mas a Modernidade 

já passou por diversas fases, e por isso mesmo não pode parar de se pensar como 

transformação histórico-social. Dessa forma, pode-se entender a consumação da obra 

Clube da luta  como derivada de um horizonte imaginativo que se modifica, tornando-se 

um caso concreto do Realismo capitalista apontado por Fisher, e que hoje atrai a atenção 

daqueles comprometidos com a crítica anticapitalista. 

Neto apresenta uma discussão densa e repleta de insights importantes sobre a vida 

contemporânea, seus impasses e suas saídas de incêndio. Clube da luta, e uma análise 

eficiente dessa obra, toca a nós, contemporâneos. Chamo ainda a atenção para as 

interlocuções que Neto faz com alguns dos mais destacados teóricos contemporâneos, tais 

como Esposito, Safatle, Žižek, Blanchot, Badiou, dentre outros, retornando a questões 

candentes dos séculos XX e XXI. Assim, com argumentação lúcida e estilo vivo e 

atraente, Neto nos conduz por questões como a precarização do trabalho, a expropriação 

e a crise ecológica em suas novas configurações na virada do milênio.  

Os desdobramentos críticos e reflexivos de um romance e um filme 

tremendamente populares têm tudo para encontrar uma calorosa recepção. No livro 

escrito por Neto e que tive o privilégio de reler para a escrita do prefácio, o público pode 

olhar a si mesmo e se perguntar o que há no romance e no filme de Clube da luta que o 

fascina tanto e que faz com que se sinta atraído por eles como as abelhas pelo mel. A 
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minha aposta é de que o trabalho de Neto tem tudo para atrair pessoas interessadas no 

Clube da luta, mas não só: também em arte, literatura e teoria contemporâneas, bem como 

na conjuntura política e no que a teoria crítica, em sentido abrangente, pode ter ainda a 

nos oferecer.  

Desejo ao leitor que se engaje nos debates abarcados pelo livro. Aqui se fala e 

deve se falar sobre o Clube da luta. E, com isso, temos uma sólida contribuição para 

repensarmos os sentidos da crítica literária de esquerda. 

 

 

Vitória, 3 de setembro de 2023.  


