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Polifonia em torno do género em O conto da aia, de Margaret Atwood

Luciana Molina'

O conto da aia, distopia ja classica de Margaret Atwood, foi indicado como leitura
para o exame no vestibular da Uerj de 2025. A importancia da escolha desse livro como
leitura para ingresso na universidade ndo advém apenas do fato de Margaret Atwood ser
uma escritora mulher e tampouco apenas do fato de centrar a histéria em torno das
questdes de género, mas também pela complexidade narrativa de O conto da aia, que,
justamente por ndo ser um livro panfletario, mas ainda assim prenhe de questdes politicas
e sociais, suscita discordancias inclusive na critica que se dedicou a discutir a obra.

Embora me pareca bastante evidente que a autora tenha claras intengdes de alertar
para os problemas derivados da desigualdade de género, ¢ possivel constatar quem lhe
censure por conta de escolhas formais em particular no enredo na obra, que seriam
supostamente “conservadoras”, e corroborariam subterraneamente para a construgdo do
patriarcalismo e do machismo?.

Argumento neste texto que essa leitura passa longe da complexidade da obra
construida por Atwood, apoiando-se em uma visdo simplista do enredo que credita
excessiva importancia a protagonista Offred como fator decisivo para a conveniéncia da
obra para as questoes de género.

Embora Offred narre, ela ndo ¢ a tinica perspectiva de género representada na
obra. Para além de também vermos em maior detalhe a visdo de um historiador homem
que ministra uma palestra em torno da entdo extinta sociedade de Gilead, ha uma série de
outras personagens, dentre femininas e masculinas, que veiculam visdes de género

contraditorias. A isso chamamos polifonia, seguindo o conceito cunhado por Bakhtin em
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seu ensaio Problemas da poética de Dostoiévski. O que sugiro aqui ¢ que a polifonia
desenvolvida pela autora nos leva a problematizagdes da questdo de género.

Embora Atwood possa ser chamada de feminista, talvez a obra em si mesma nao
0 seja e nem precise ser. E € nisso que consiste seu mérito. Embora a pauta feminista ndo
seja passivel de ser inferida de uma obra de ficcdo, ¢ indiscutivel que O conto da aia
apresenta o patriarcalismo e o estado totalitario como problematicos, pois ambos sdo
ironizados criticamente no conjunto da obra.

A complexidade da escrita de Atwood pode ser analisada a partir de categorias
classicas da narratologia, tais como foco narrativo e personagens. E a partir dessas
escolhas formais que surge a polifonia em torno da questdo de género, como pretendo
mostrar ao longo deste texto. E importante destacar esses aspectos porque, assim,

reconhecemos o mérito da construgdo narrativa da autora.

Ironia e metaficcao historiografica

A teodrica da literatura Linda Hutcheon, em sua obra Poética do pos-modemismo:
historia, teoria, ficcdo (1991), cunhou um conceito em relacdo com a estética pos-
modernista que cabe como uma luva na estilistica de Atwood: sua obra consiste em uma
metaficcdo historiografica, a partir da qual ela reflete sobre a historicidade das relacdes
de género e sua mutabilidade ao longo do tempo. Esse efetivamente ¢ um dos trunfos do
formato: fazer refletir criticamente sobre as condigdes de possibilidade da narrativa
historiografica e também sobre o modo pelo qual seres humanos vivem em um
determinado tempo histdrico.

Convencionou-se historicizar o feminismo a partir de ondas no século XX e XXI,
justamente para assinalar pautas distintas ao longo do tempo. A consciéncia do papel de
género que mulheres ocupavam no passado contribui para entendermos a importancia das
mudangas nas pautas feministas, assim como a necessidade de defender de maneira
aguerrida os direitos anteriormente conquistados. Essa consciéncia histdrica também ¢
evocada pela constru¢do do romance, que alterna entre flashbacks da vida matrimonial
feliz de Offred, flashbacks do progressivo golpe de estado que deu origem a Gilead, o
tempo no qual transcorrem os eventos principais narrados em O conto da aia e,
finalmente, o flashforward de 200 anos com as opinides de um palestrante acerca do
relato, prof. James Darcy Pieixoto, que € assistido por uma plateia diversa do ponto de

vista do género.



Concordo com a leitura que faz Gongalves (2022), ao destacar as diversas
camadas de ironia na composi¢ao do romance, em particular ao contrastar a visdo de uma
mulher sofrendo nesse regime e a opinido de um homem de um periodo dois séculos a
frente. Uma das fungdes da opinido do especialista &, por um lado, exercer um contraponto
em rela¢do ao olhar mergulhado em seu préprio tempo de Offred. O outro aspecto que
sobressai ¢ a funcao de satira, pois o olhar do académico soa insensivel ou mesmo pueril
diante dos problemas vividos em primeira pessoa pela aia. Esse distanciamento historico
¢ o que permite que ele faca piadas sobre eventos vividos de maneira tragica pelos
contemporaneos de Gilead.

Uma recuperacao de discussdes em torno da identidade e da personagem feminina
como encontramos na tradicdo da discussao feminista e de género serd necessaria para
compreender como se estabelece a relacdo entre a narradora e as demais personagens.
Como buscarei mostrar, o foco narrativo na personagem Offred e o modo pelo qual sua
personalidade ¢ apresentada por meio de opinides e atitudes reforcam o carater irdnico do
texto, pois o olhar de Offred ¢ frequentemente questionado, criticado e problematizado
pelas outras vozes que compdem o romance.

A obra ¢ irbnica e, em razao disso, ndo oferece um fechamento para seu sentido
interpretativo. Tanto melhor: o jogo interpretativo estimulado pela narrativa de Atwood
¢ um no qual o leitor necessariamente precisa se envolver. A interpretacdo demandada do
leitor ¢ ativa, e ndo passiva. E justamente por isso ¢ uma obra formativa, que efetivamente

corrobora a constru¢ao da atividade da leitura critica.

Polifonia de género

Publicado em 1985, ou seja, j4 com uma longevidade de quase quarenta anos, O
conto da aia ¢ um romance da escritora canadense Margaret Atwood que coloca no centro
de suas indagacdes a condi¢do feminina. Majoritariamente narrado em primeira pessoa
por uma aia, isto ¢, uma mulher com fun¢ao reprodutiva, chamada Offred (ou June, na
adaptacdo para a tev€), permite que observemos o funcionamento de um estado totalitario
intitulado Gilead.

A esta altura, poderia formular duas perguntas para serem pano de fundo da
discussao, sem que eu pretenda efetivamente respondé-las: O conto da aia ¢ um romance

feminista? E o que seria um romance feminista?



Polifonia ¢ um conceito da teoria da literatura cunhado por Bakhtin para discutir
elementos na obra de um autor classico do século XIX, Fiédor Dostoiévski. Mas parece
ter servido como principio construtivo para a escritora canadense, que deliberadamente
construiu uma histdéria em que o feminino ¢ explorado por diferentes perspectivas. Ha,
por tras dessa estratégia, um mergulho cuidadoso na diversidade humana.

O veio explorado por Atwood também parece ser uma forma astuta de mostrar
que a condi¢do da mulher ¢ varidvel ao longo de uma mesma sociedade. O regime
ficcional representado no romance mostra como as mulheres podem ser oprimidas e
infelizes de formas diversas, pois, embora as aias sejam submetidas ao destino de ter
relacdes sexuais e parir de maneira compulsoria, tampouco ¢ feliz a mulher do
comandante a quem Offred ¢ designada, Serena Joy, que precisa observar seu proprio
marido tendo relacdes sexuais com a aia. Alias, o nome Serena Joy, que remete a calma
e alegria no original em lingua inglesa, ndo poderia ser mais avesso ao estado de
perturbagcdo mental e aflicdo dessa mulher. Em outros casos, o destino de uma mulher
talvez pudesse ser ainda pior que o das mulheres dos comandantes e o das aias, pois
algumas eram levadas aos campos de concentragdo com trabalho forcado nas coldnias,
depositos de lixo toxico.

Diante da diversidade do feminino apresentada em O confo da aia, indico
rapidamente algumas semelhangas entre a abordagem desse romance e o que ocorre com
a construcgdo da obra A4 odisseia de Penélope (2005), que Atwood publicou cerca de vinte
anos mais tarde.

Mais uma vez, a autora canadense ironiza a narrativa historiografica e destaca o
perspectivismo da narragdo. Gilead é mostrada pela perspectiva da aia Offred da mesma
forma que a Odisseia ¢ recontada pela perspectiva feminina de Penélope, a esposa de
Odisseu que pacientemente aguardou o retorno do herdi da Guerra de Troia.

Embora Penélope conste no titulo, que no original em inglés é The Penelopiad,?
sabe-se que ha também discrepancia entre o olhar de Penélope, uma mulher pertencente
a nobreza, e o olhar das mulheres escravas que sao enforcadas na Odisseia homérica por
serem consideradas traidoras de Odisseu e de Itaca. 4 odisseia de Penélope alterna entre
focar na rainha e focar nas escravas. Esta claro que ndo ¢ intencdo de Atwood ontologizar

o feminino, heroiciza-lo ou colocé-lo no papel de vitima ou do bom-mocismo. Penélope
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¢ oprimida por ser mulher, mas ela propria oprime as mulheres que se encontram em uma
classe social diferente da sua. O mesmo ocorre com Serena Joy, que deve subserviéncia
ao marido e aos costumes dessa sociedade distopica, mas que a0 mesmo tempo tem
autoridade em relacdo a aia, a martha (empregada doméstica) e aos outros empregados
sob seu dominio. Gilead ainda ¢ uma sociedade de classes. Assim, a mulher do
comandante tem ainda certos poderes em relagcdo a homens de posicao social inferior.

Desse modo, ¢ possivel perceber que Offred s6 prepondera como foco narrativo
privilegiado, mas isso tampouco significa que sua perspectiva deva ser igualada a de
Atwood ou mesmo ao de narradora absoluta do romance. Afinal, ndo ¢ vao lembrar que
o romance se constitui de duas partes, tendo, portanto, no minimo uma contradi¢ao entre
a narrativa de Offred e a palestra do historiador. Mas, para além disso, ¢ importante
constatar que essa polifonia também surge das falas e do comportamento dos demais
personagens da narrativa.

A sociedade de Gilead ¢ complexa. As mulheres ndo so se encontram em papéis
distintos como também apresentam particularidades especificas. A esquematizacao da
sociedade totalitaria que de antemdo fornece papéis para o feminino ¢ na verdade
ironizada pela narrativa. Nenhum sujeito pode ser inteiramente subsumido a um papel. E
tampouco uma personagem que se pretenda complexa.

O nome “Offred” ndo s6 indica o pertencimento da aia a um homem cujo nome
deriva de Fred, mas também anuncia uma fun¢do na qual as véarias mulheres se tornam
bens permutaveis. A Offred que narra O conto de aia ¢ a sucessora de diversas outras
mulheres que também desempenharam a mesma funcdo, com o mesmo nome. O papel,
implicito na alcunha, retira a humanidade que ela s6 pode retomar ao insistir em seu nome

proprio através da narracdo da historia vivida em primeira pessoa.

A categoria de personagem na critica feminista

Em sua obra seminal, O segundo sexo (2016), Simone de Beauvoir, que nos
deixou obras de filosofia e de fic¢do literaria, apresenta uma longa reflexao dedicada as
mulheres representadas por alguns autores da literatura francesa classica, tais como
Breton, Stendhal, Claudel, dentre outros.

Partindo do existencialismo, a filosofa compreende que muitas dessas
representacdes cldssicas sdo inadequadas porque enaltecem ou execram a mulher a partir

de esteredtipos. Em contrapartida, o que Beauvoir considera mais rico do ponto de vista
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literario consiste em retratar a mulher como um ser humano de carne e osso. Um ser
humano individualizado, que erra e acerta.

Outra leitura critica da literatura que valeria a pena citar ¢ a de Judith Butler para
a obra de Sofocles, que ocorre em O clamor de Antigona (2014). Butler inicia sua analise
recuperando o modo como feministas tém lido Antigona a partir da capacidade das
mulheres de se rebelarem contra o Estado. Isso nos interessa aqui porque Gilead ¢ um
Estado totalitario e rebelar-se (ou ndo) no interior dele ¢ de suma importancia nos eventos
da narrativa e no desenvolvimento das personagens centrais. Nao ¢ vao lembrar que
Antigona, a obra analisada por Butler, também encerra perspectivas distintas da
personagem feminina, pois, se Antigona se rebela, Ismene, sua irmd, encontra-se
paralisada pelo autoritarismo do tio Creonte, justificando sua inacdo como advinda
justamente da sua condi¢do de mulher.*

Assim como em Antigona ha dissonancia entre as perspectivas de como uma
mulher deve proceder diante da injustica, a constru¢do de uma polissemia também ¢ de
vital importancia na obra de Margaret Atwood. O que as mulheres pensam e fazem ¢
diversificado ao longo da trama. Nesse sentido, ndo hé razdes para considerar o ponto de
vista de Offred como aquele que da a palavra final sobre as questdes de género.

A partir dessa comparacdo entre a posicao das analises criticas da literatura feitas
por Beauvoir e Butler, talvez seja possivel extrair um preceito: as mulheres da realidade
distinguem-se entre si. As mulheres da ficcdo também devem distinguir-se.

A tomada de consciéncia das mulheres em torno dos seus grilhdes e a forga para
questiona-los ndo ¢ algo que ocorre naturalmente para todas as mulheres. A ideologia
patriarcal é quase onipresente na sociedade de Gilead, e todas as aias, mas nao so elas,
passam por uma educa¢do minuciosa que leva a interiorizagdo da cultura de submissao.
Tia Lydia, a maior antagonista mulher das aias, ¢ sem duvida um simbolo de como as
mulheres podem se tornar elas proprias colaboradoras de um regime que as oprime. A
conscientizacdo deve ser praticada, portanto, como um trabalho de contra-hegemonia.

O romance em seu conjunto €, sim, um trabalho contra-hegemonico, a partir do
qual a ideologia patriarcal ¢ questionada e ironizada. No entanto, para fazé-lo, ¢
necessario se apropriar de diversas vozes ideologicas, inclusive aquela do machismo e do

patriarcalismo.

4 Para uma leitura da recepciio de Antigona que também passa por questdes de género, é possivel ler meu
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O efeito da diversidade feminina é a polifonia em torno do género

Sao muitas as tensdes construidas entre Offred e outras personagens da narrativa.
Poderiamos, por exemplo, analisar o papel das tias como antagonistas e algozes. Afinal,
trata-se de reconhecer que mesmo mulheres foram mantenedoras do Estado de Gilead.
No entanto, gostaria de dar mais atenc¢ao aqui a tensao que ocorre entre Offred, antes de
ser aia, € sua mae, que encarnam perspectivas geracionais distintas em torno do género.

Como ja foi mencionado, a narracdo de Offred compreende ao menos trés
temporalidades distintas: momentos tranquilos do cotidiano anterior ao golpe de Estado,
as primeiras perdas de direitos das mulheres que antecederam a instalacao de Gilead e,
por fim, os eventos transcorridos a partir do momento em que Offred passa a morar na
casa do comandante e de Serena Joy.

Por meio de intimeros flashbacks, temos um relance de como era a vida antes da
revolucdo que deu origem ao tempo presente na narrativa. Trata-se de um mundo em que
as mulheres tinham maior liberdade laboral, financeira e sexual. Os primeiros golpes na
vida de Offred sdo a perda do emprego e a impossibilidade de usar seu proprio cartao de
crédito.

S6 conhecemos a mae de Offred através de flashbacks de uma vida anterior. E
alguns dos elementos mais significativos trazidos para caracteriza-la dizem respeito as
ideias que apresentava em torno da questdo de género. Desde a infancia da narradora, a
mae atuava como militante feminista. Uma das cenas mostradas no passado mostra a mae
queimando revistas femininas com colegas da politica.

As memorias narradas parecem revelar a propria ingenuidade acritica de Offred
no mundo pré-Gilead, pois parecia considerar normal ridicularizar sua mae em
cumplicidade com Luke, seu marido, que reivindicava visdes estereotipadas e

deterministas de género:

[...] Luke estava na parte lateral da loja, fora de vista, no balcio de carnes. Ele
gostava de escolher o que iriamos comer durante a semana. Dizia que homens
precisavam mais de carne do que mulheres e que isso ndo era uma supersticao
e que ndo estava sendo um idiota, que estudos haviam sido feitos. Existem
algumas diferencas, dizia. Ele gostava de dizer isso, como se eu estivesse
tentando provar que ndo existiam. Mas na maioria das vezes dizia isso quando
minha mée estava la. Ele gostava de provoca-la (Atwood, 2017, p. 115).



Luke e Offred sdo tdo modernos que, a partir da ciéncia, dispensavam as ideias
antiquadas sobre feminismo da mae da narradora. Diante do desenvolvimento dos
eventos, trata-se de uma ironia amarga, pois sua progenitora, ridicularizada pela
militdncia exagerada, ainda se mantinha alerta para o machismo subjacente ao golpe de
Estado que deu inicio a era de Gilead. Offred efetivamente ndo ¢ uma porta-voz do
feminismo, mas antes uma mulher que demonstrava alienacao politica e que descobriu a
duras penas o que ocorre quando a sociedade cede as ideias de desigualdade e opressao.
Nesse sentido, encarna a mulher comum que passa a sofrer pelas privagdes e injustigas

do Estado patriarcal e totalitario.

Formas de rebelar-se em um Estado totalitario

A pesquisadora Sandra Tomc (1993) assevera que a perspectiva feminista do
romance se limita a reivindicar liberdade de consciéncia a partir de Offred. A personagem,
de resto, pouco se rebela para questionar Gilead. Pode-se argumentar que o foco narrativo
em Offred e sua relativa passividade apenas capta com mais severidade o terror de viver
sob um Estado totalitario.

Assim, ao discutir as formas de rebelar-se no nazismo em sua obra Eichmann em

Jerusalém, Hannah Arendt compartilha a seguinte andlise:

Basta mencionar aqui, de passagem, a chamada “emigragdo interna” da
Alemanha — aquelas pessoas que muitas vezes tinham postos, até altos postos,
no Terceiro Reich e que, depois do fim da guerra, disseram a si mesmas e ao
mundo em geral que tinham sido sempre “internamente opostas” ao regime. A
questdo aqui ndo ¢ saber se estdo ou ndo dizendo a verdade; a questdo ¢, ao
contrario, que nenhum segredo, na atmosfera cheia de segredos do regime de
Hitler, foi tdo bem guardado quanto essa “oposi¢ao interna”. Isso era quase de
se esperar nas condigdes do terror nazista; como me disse um conhecido
“emigrante interno”, que certamente acreditava na propria sinceridade, eles
tinham de parecer “externamente” mais nazistas que o nazista comum a fim de
manter seu segredo (Arendt, 1999, p. 133).

E extremamente dificil se contrapor ao totalitarismo, pois qualquer insurrei¢io
individual seria imediata e facilmente reprimida, e o rebelde tenderia a pagar com sua
propria vida. Por isso muitos dos oprimidos buscavam a todo custo parecer
completamente adaptados ao Estado totalitario. Ao focar na narracdo de Offred, a autora
nos permite saber que, em sua consciéncia, a personagem se rebela desde o comeco de

sua narrativa, ponderando inclusive as razdes pelas quais escolheu se submeter a esse

papel a fim de escapar da alternativa de ser enviada para as colonias e tentar sobreviver a
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uma rotina de trabalhos forcados. Diversas outras personagens secundarias desaparecem
ou sdo assassinadas na narrativa sob suspeita de trai¢do. Assim, Offred vive para contar
sua historia. E bastante razoavel supor que, se ela agisse com radicalismo desde o inicio,
ndo seria sequer possivel ter acesso a visao compartilhada em seu relato.

Em andlises criticas da literatura, tenho insistido no conceito de utopia negativa,
de Adorno, por acreditar que nao ¢ fungdo de nenhuma obra de arte nos apresentar o ponto
de chegada de uma sociedade feliz. Observemos um momento da Teoria estética em que
o filésofo relaciona a utopia negativa ao romance malfadado de Romeu e Julieta, de

Shakespeare:

Em Romeu e Julieta, Shakespeare ndo enalteceu um amor sem a tutela familiar,
mas, sem a nostalgia de um estado em que o amor ndo mais fosse mutilado e
condenado pelo poder patriarcal ou por qualquer outro, a presen¢a dos dois
apaixonados ndo teria a dogura que os séculos ndo conseguiram superar — a
utopia sem palavras e sem imagens (Adorno, 2008, p. 276).

E possivel, portanto, arriscar o seguinte paralelo: quando Offred se envolve sexual
e amorosamente com o motorista Nick, ela retoma para si o dominio de sua propria
sexualidade, reprimida pelo Estado totalitario. Nesse sentido, mesmo na relagdo com
Nick, aspectos subversivos podem ser observados em comparagdo com a realidade
distopica tornada regra em Gilead.

Aqui me oponho mais uma vez a leitura feita por Tomc (1993), que considera o
romance entre Offred e Nick como derivado de um desfecho ndo sé excessivamente
comercial, mas também devedor de uma narrativa patriarcal. Nao ¢ vao lembrar que na
ficcdo criada pela canadense o Estado determina inclusive questdes de foro intimo
relacionadas a sexualidade, a construcdo da familia e aos direitos reprodutivos. A aia
apenas estd autorizada a ter relagdes sexuais para dar filhos as familias de maior poder e
Status social.

Diante disso, pode-se dizer que o romance inserido no arco da personagem nao ¢
sinal de submissdo a figura masculina, e sim reapropriacdo de sua propria sexualidade e
afetividade outrora reprimidas pelo Estado totalitario. Offred e Nick, contudo, nao
poderiam viver esse amor proibido por muito tempo sob Gilead, razdo pela qual Offred

acaba por fugir da casa do comandante>.

5 Embora o fim de Offred na trama apresente ambiguidades, tendo a considerar que, no momento
em que ela narra sua histoéria, esta apartada da casa do comandante em razdo de uma fuga
orquestrada por Nick. A existéncia ou nao da fuga, contudo, ndo é algo que examino de maneira
pormenorizada neste texto e, a meu ver, tampouco afeta meu argumento em linhas gerais.



Gilead ¢ um tempo e um lugar em que as mulheres ndo sdo emancipadas. O
vislumbre de uma sociedade em que elas assim sejam € o que torna possivel que, de dentro

de uma distopia, surjam vislumbres utopicos de uma sociedade livre e justa.
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